沉沙

決定了，從這章開始不再打前言

反正就是很不親子分的親子分，很不ABO的ABO

拜託餵我評語

今天的雲很淡，好似散落於粉藍色地板的銀髮，白絹不規則撕裂。多麼適合躺在草地上給太陽曬得紅腫蛻皮，去茶廳瞧緊皺的茶眉伸展舒齊。

多麼不適合葬禮。

「喂，梅琳娜，」羅維諾試圖在客人面前維持該死的紳士風度，不斷提醒自己對方來自烏龍茶香福爾摩沙。「妳知道這種場合有些顏色不適合吧。」

梅琳娜低頭看了看長裙擺，散漫散漫抖兩下寬袖。「喪禮不是就該穿白嗎？」她有氣無力地問。「前些年祖父過世我就是這樣穿的。整個林家莊披麻帶孝，玉蘭花開得好香，只有稻田和芒果仍舊綠著黃著……」

「呃，我們習慣穿黑。」

「啊，」她像在夢遊裡面笑了，勾起的嘴角卻又痛苦地顫抖。「你們的喪服是黑的，嫁衣也是黑的，死和生同一個樣子，悲傷和快樂沒有分別……」

羅維諾很慶幸她這喃喃自語的狀態下，竟然還順利避開地板特容易跌倒的那個坑。

她們是最後幾個進入會場的。梅琳娜算比較生疏的友人，位置在後面。羅維諾聽見她在背後嘟噥著為什麼不行在簽名簿上留中文的林曉梅。到底是誰決定邀請這位來自東方的beta，茶商之女？還有，路德維希是他大學同學已經夠悲劇了，為什麼她偏偏還是他弟弟的伴侶的閨密？弄得他想推掉都不行。菲利奇諾拍了拍身旁的空位，越過空位他看見佩拉吉婭，他們的堂姐。

如果有誰在這起死亡中受傷最深，那恐怕就是發現遺體的她了。羅維諾和眾人一起在胸前劃十字，眼角餘光注意到堂姐慘白的臉。才五天，佩拉吉婭已經瘦了一圈。那位個性倔強的彩妝師被驚嚇和一連串的筆錄、口錄整得單薄、脆弱。「我一打開燈，她就在那裡，都是血，都是血……」當初契約可不包含替房東收屍。

不知不覺，牧師結束演說。一位白髮赤眸的男子站到台上去。基爾伯特。他是路德維希的兄長，唯一在世親屬。菲利奇諾的婚禮上他們有過一面之緣。羅維諾隱約記得這人不合時宜的尖銳笑聲每每干擾會場。現在他臉上表露出的情感連正向都算不上。

「我的妹妹…」基爾伯特的嗓子像是給淚水醃製過，又苦又粗啞。他提到兩人純真的童年(好命人家，羅維諾心中暗啐一口)，父母過世後相依為命。「威廉來提親的時候我多捨不得呀。維希那年才十六歲……」三年之後做了寡婦。接下來的故事羅維諾知道。她回到倫敦，一天念書十二小時，端出無可挑剔的成績。大學裡第一次有女性omega學生存在。路德維希光是出現在走廊都會被他人懷疑、輕浮、憎惡的目光、耳語包圍。接下來的故事連那些沒參加喪禮的人都知道。這位學生因為被拒絕授予碩士口試一路告上法庭，言行驚世駭俗。「如果一個國家宣稱自己沒有保護弱勢者的能力，我實在看不出它繼續存在的必要。」「墮胎非法的原因不是保障胎兒，而是方便alpha控制他們上過的omega。」「為什麼omega沒有發現萬有引力？因為她們在思考蘋果掉下來的原因時，alpha只會走上前揍上一拳。『快點，我的果醬呢？』」莎樂站上台，聊起十六歲生日的巧克力蛋糕。

很快就會結束，羅維諾在心中暗自思道。很快就會結束。一、兩個小時後人群會散去，一個禮拜後鮮花束凋萎，一年後不再有人關心這起自殺背後是否另有隱情。他抬頭，台上站的竟然是佩拉吉婭。十年後連堂姐都會忘了這場悲劇，一百年後是名字。一千年以後我們都忘記喪禮服黑服白。可是這又有什麼關係呢？掌聲響起，像退潮時拍著岸邊的浪，片段且破碎。他拍了拍佩拉吉婭肩膀。是呀，又有什麼關係？死和生同一個樣子。這句話一根釘子那樣扎進心臟。羅維諾閉緊眼，長長的白衫眼簾之下左搖右晃。悲傷和快樂沒有分別，東方女子彷彿正蹲著，貼附在他耳邊說著。發生的是事件，你決定情緒。

「閉嘴。」

他睜開眼。

「他媽的。羅維諾，人都走光了。」堂姐不耐煩的跺腳。「司機還不來開車？」

※

「……妳怎麼知道？」

「看著妳…好像在看著未來的我自己。」

「……」

「我就要失去一切了，佩拉吉婭。北洋艦隊打了一場敗仗，台灣以後要對日本天皇磕頭！茶郊永和興早亂得不像話。在唐山有依靠的大戶人家都搬回去了，要嘛，我們把地都給賣了，也回內地。要不，就只能等太陽旗來……」

「…妳打算怎麼選，梅琳娜？」

「我不知道。靠伯，兩個一樣糟糕。朝廷根本不在乎我們，怎樣到最後都等於自生自滅……反正現在有種把我們簽出去，以後就別想叫我們回來！他媽的祖國！他媽的太后萬歲，萬萬歲！」

※

發生的是事件，你決定情緒。

情緒進一步決定行動。

門鈴響起。他跳起身差點掃下一只玻璃杯子。「是誰？」門外傳來模糊的話語。難道是安東尼奧給了警方他的住址？那就代表──羅維諾不安的上前開門，迎接他的卻是──

「佩拉吉婭在吧？」

「妳來找她幹嘛？她在休息了。」

「你是說，你堂姐現在一個人在房間？」

「妳要知道這個做什麼？」

「我們可以之後再解釋，現在──」

喀啦，聽起來像彈珠相互碰撞。羅維諾不懂這位莫名其妙找上門的訪客為什麼一瞬間刷白了臉。「喂！妳怎麼可以──」

莎樂‧羅希林撞開門後他終於懂了。光如河水傾洩而出，他們三個被瞬間凍結，誰也不能動。

「不！」

莎樂撲上前，兩個女人在地上扭打成團。羅維諾看著那把槍，混亂中仍然筆直不屈。一粒子彈從他耳邊擦過。

「別傻了，瓦爾加斯小姐！」alpha從omega手裡搶過槍一扔，順著光滑的瓷地板滑行到羅維諾腳邊。「那不是妳的錯！」「妳什麼都不知道！」佩拉吉婭嘶吼。「我知道。」莎樂突然哽咽了起來。「路德維希是我最好的朋友，我怎麼會不知道。她沒說我就猜不出來嗎？」她死死扣住佩拉吉婭雙腕，棕色長髮垂下，簾幕掩住唇之上的俏挺與眉眼清麗。

「我知道妳就是艾維拉。」

佩拉吉婭嘴唇開合，似乎要說些什麼。莎樂放開她。然後羅維諾明白自己看錯了，因為佩拉吉婭不是要說話。她在哭泣，莎樂摟過她的肩。「不是妳的錯。」她輕拍著她的背「不是妳的錯。我知道她非常，非常愛妳。相信妳一定也很在乎她。」

羅維諾走回一片漆黑的廚房，雙肘拄在桌上。他想起安東尼奧，想起萬影奔騰中唯一留下，凝視他的光。這是他失蹤第三天了。羅維諾感到寂寞，風鈴聲輕叩脊骨。遠處鐘聲敲起，第十一響結束時堂姐開始說話。她說了一個故事，主角是她和路德維希，艾維拉和艾蓮娜，兩個違背世界的omega。

※

一隻大蟑螂。

佩拉吉婭的話會尖叫，拿起炒菜鏟亂砍。羅維諾洗碗精沒滴準，蟲子拍舞翅膀飛了起來。光是那生有硬刺，鋸刀般的後腿就足以令人冒起雞皮疙瘩。蟑螂在廚房裡繞著圈子飛，羅維諾弄開水龍頭裝水準備潑。如果是四個月前的安東尼奧一定能想到更好的辦法，這個念頭在他抄起盆子，面對黑點前冒出。中了。地板上浮著泡泡，蟑螂仍在抽搐，觸鬚六腳綑得亂無章法。然而無須掙扎，此局已由人類羅維諾‧瓦爾加斯獲得勝利。他掃掉垃圾，拖著虛浮的腳步走向浴室。四個月前的安東尼奧可能會拿起拖鞋打下去。現在的安東尼奧看見蟑螂只能找排水管吐。

對不起。

先漱口吧。羅維諾聽見自己這麼說。早一點躺下休息。他已經說不出沒關係，或，我不用你的對不起。

他們碰過更難熬的。安東尼奧從警局回來頭一晚和他頭一回嘔吐那天。原本基爾伯特表示他家還有空房，安東尼奧應該和他、伊麗莎白、兩人的四個孩子同住。可是佩拉吉婭彎下腰，低低的問了一句：你覺得呢？安東尼奧和佩拉吉婭說，佩拉吉婭和伊麗莎白說，伊麗莎白用平底鍋和基爾伯特說。安東尼奧以外的所有人盯著羅維諾。他說：靠伯，我可以。基爾伯特載堂姊去安東尼奧的公寓拿東西，兩個異常沉默的人先回屋子。

論起靜默的程度，還是從門診回來那天最凝重。羅維諾無論如何就是不肯讓安東尼奧握方向盤，理由是開車對懷孕的人身體不好。這是他胡亂掰的藉口，真相是他在害怕，害怕安東尼奧突然忘記自己還在車上，油門一踩往電線桿撞。他們沉默的脫下大衣，沉默的坐在床緣。樓下傳來音樂，傷痛中穩健的前行。羅維諾猜想一定是個憂鬱的人譜曲，向上音列粼粼，每被樂團拖回(*1)。旋律轉為不安的震音時他牽起安東尼奧的手。他們聽著鋼琴控訴一般重複某個音序。旋律開展，逐漸寬和甚至帶點幽默。他試探性碰上安東尼奧的唇，淺淺的。安東尼奧沒有回應。節奏強硬、蠻橫起來。安東尼奧推開他時他終於流出淚。羅維諾抱著他，幾乎是潰不成聲的懇求。不管你要留下這個孩子還是打掉都可以，但就是拜託你千萬、千萬不能去死。海浪如音列不斷下行。從高處下行。攀高是為了跌得更重。

安東尼奧回到房裡去了。確認他的呼吸轉為低沉後，羅維諾帶上門。回到廚房去面對那一大灘稀釋溶液。拙劣的鏡像從地板上回望著他。你好呀。羅維諾笑出聲來。這實在是太荒謬了。一拳石頭蜷在他胸口，推擠，爬升上腦勺。它佔據了所有空間，奪去羅維諾所有能力，包括哭泣的能力。但是他早就不再哭了。那天晚上，佩拉吉婭把東西送來後離去。安東尼奧說，我沒辦法用講的，不過我可以展示(show)給你看。羅維諾握緊玻璃杯，他們知道這代表什麼。如果能讓你好受一點。他感覺自己按下顫抖開口。安東尼奧捆住他雙手雙腳，在他唇上咬出鮮血。羅維諾確信初夜也沒那麼痛。

還記得最後安東尼奧淚流滿面，啜泣。束縛解開後羅維諾抱著他，拍著他的背，，說些沒事的、你是安全的之類笨拙的安慰。他們的頸動脈互偎，脈搏此起彼落，因掙扎而強烈。於是羅維諾明白了。接下來的時間他不會哭泣，也不能軟弱。這就是在一起。一個山，一個海；一個低沉，一個激昂；一個崩毀，一個就堅強。互補明暗，為表為裡。就像家裡面至少要有兩個人才叫家。一個出去，一個留下。守候的人換了，仍是一個出去，一個留下。

*1：柴可夫斯基 降b小調第一號鋼琴協奏曲作品23號  第一樂章 不太快的快板。7分43之後就不在本文的敘述範圍內了。

90

TBC